Живая очередь
Дыхнуло ненавистью, такой плотной, что прямо пластами нарезать можно. Я затормозил. Огляделся. Посмотрел на собравшихся и даже поежился.
– Я к эндокринологу, – и добавил даже немного жалостливо. – Я по записи.
Первым у двери седел бодрый дядечка предпенсионного возраста. Рядом с ним дама увлеченная вязанием. Потом три толстяка, как братья, круглые и потеющие. На меня похожие. Девица, какого-то несуразного роста. Бабушка, обычная такая бабушка, только спит. Женщина, строгая, как начальница моя первая. Какой-то парень, вообще невнятный.
Дядечка, который сидел первым, посмотрел на меня неприязненно и заявил.
– Какая запись? Тут живая очередь.
– Живая? – честно удивился я.
– Ну, не мертвая точно, – заявил дядечка.
– Угум, – поддержала его в тетка со спицами, а три толстяка грозно кивнули.
– Лезут и лезут! – крикнула вдруг дылда.
Я быстро спросил про крайнего и притулился в уголок. Молчал минут пятнадцать. Потом не выдержал.
– А он долго принимает?
– Конечно, долго, – снова мазнул по мне раздражением дядечка. – Это эндокринология. Не хирургия какая-то. Пока человека не вывернешь наизнанку, что там с гормонами не понять. Мы вот уже час сидим.
– Да! Да! – закричала высока девица. – Сколько можно уже.
– Надо бы как-то оптимизировать все это, – важно заявил один из толстяков. – Не дело так.
– Дооптимизировались уже. Центр был эндокринологии. Оптимизация так прошла, что его вообще закрыли. Отделение в восьмой больнице тоже йок. Теперь четыре врача на миллионный город. Остальные по частным клиникам как крысы разбежались. О! А парень куда делся.
Все начали искать того невнятного парня, но безуспешно.
– Ну, значит и не надо ему.
– Говорил для военкомата… – возразила строга дама. – Но я его понимаю. Я тоже пойду. У меня времени на все это нет.
– А деньги на частника есть? – возмутился дядечка.
– А деньги есть! – строго заявила та и ушла.
– Слабаки, – заявил дядечка.
– Угум, – снова поддержала его тетка с вязанием.
– Это какой-то тупик, – вдруг заявил один из толстяков.
– Какой же это тупик? Это медицина, – не согласился этот активный и не очень приятный дядя. – Вот вы вообще зря тут сидите. Вас чего сюда послали?
– Диабет у нас, – ответил один, но вздохнули грустно синхронно.
– Шербет у вас, а не диабет. Для диабетиков вы какие-то слишком спокойные. Сахар вам по мозгам не бьет… Вам к гепатологу надо. Он на втором этаже.
Толстяки задумчиво посмотрели на него.
– Там и очереди нет, – добил дядечка.
Толстяки с трудом поднялись и покатились к лестнице.
– Теперь вы, – обратился он к дылде.
Та отреагировала мгновенно, вскочила, закричала «Ааааа!» и убежала.
– Ну, ей же явно к психиатру! – воскликнул он. – И чего тут время теряла.
– Угум, – отметилась тетка.
Дядечка встал, подошел к старушке, тронул ее за плечо. А та и повалилась без звука.
– Дождалась, значит, – покивал только.
– Вы кто? – в ужасе спросил я. – Дьявол?
– Я врач высшей категории!» Петр Иванович Ланьков. Вы же сами ко мне записывались.
– А… А… А зачем?
– Что зачем? Проводил первичный осмотр. Ну пойдем теперь лечиться…
– Нет… Я пойду. Мне еще к хирургу надо.
– Ну вот, Филипповна, чему только тебя в твоем училище для медсестер учили. Не сработает, не сработает.
Дальше я уже не слышал. Позорно сбежал…

iМедицина 2.0
Доктор был хмур и неприветлив.
– Как вы относитесь к бесплатной медицине? – сразу спросил.
Петров только плечами пожал.
– Нормально. А что?
– А я плохо! Я себя не на помойке нашел, чтобы лечить бесплатно. Я…
Слушать это в который раз было неинтересно совершенно. Да и боль не способствовала терпению.
– Сколько! – прервал его Петров.
Доктор еще больше нахмурился.
– Не все так просто. Деньги я взять тоже не могу. Сейчас с этим строго…
Тут Петров даже растерялся.
– Не понял. Бесплатно нет, за деньги нет. У меня палец сломан. Он, сука, болит!
– Натурой, – произнес доктор.
– Чего? – Петров даже про палец забыл. – Я сейчас здоровой рукой вмажу!
Доктор положил на стол планшет и куда-то ткнул. Открылся какой-то сайт, земельками фото, какие-то данные…
– Вот! Сервис «Бесплатная медицина 2.0». Открыли недавно на базе нашей районной. Мы вас лечим, заносим сразу на сайт. Там вас выбирают дамы, вы отрабатываете натурой, деньги в наш благотворительный фонд.
Петров даже хекнул.
– Вы больные тут все? – поинтересовался.
– Нет. Ну, если вас не интересует собственно здоровье… Вот манипуляции с вашим пальцев, рентген включен, всего десять обычных сеансов на сервисе. И вы здоровы, и все остальные довольны.
Петров промолчал.
– Или в областную поедите?
Петров продолжил молчать.
– Но должен предупредить. Это мы тут, провинция. Все по классике. В областной 52 гендера со всем вытекающим из этого половым демократизмом…
Петров вздохнул, выругался и кивнул.
– Лечите…
Доктор умилился и даже в качестве бонуса укол сделал, чтобы не так больно было. Быстро вправил, поставил, обработал. Медсестра Петрову даже шепнула, что один сеанс уже забила. Петров посмотрел на нее и подумал даже, что все не так уж глупо звучит. Хотя рассказывать никому об этом не будет.
– Проблемка, – хмуро заявил доктор в конце уже, высматривая что-то в планшете.
– Что не так?
– Проблемка… Мы же районная, у нас пенсионеров много. А тут вы, мужчина в полном рассвете сил и сексуального здоровья…
– И что?
– Заявок много набралось. Может мы вам еще инфаркт полечим. Или почку удалим? Психиатр у нас не очень…
– Вы больные? – снова удивился Петров.
– Нет. Ну, смотрите сами, конечно. У нас еще травматология отличная. Как насчет небольшого ДТП?

Агент
В понедельник было. Сидел, ждал очереди у терапевта, знобило, гриппую, никого не трогал. Вдруг подсел ко мне мужик с папкой. Ну, лет тридцать-тридцать пять. Вроде располагающего вида, скромного.
– Василий, – сказал.
Я смолчал. Не большой я любитель языком трепать в очередях у врачей. Хвастаться мне нечем, жаловать неохота.
– Понимаю, – покивал Василий. – Болеете, нет настроение…
– Именно, – прохрипел я.
– Ладно. Не буду тогда разводить все это. Понимаю, – мужик покивал и полез в свою папочк.
Достал какой-то буклет и сует мне в руки. Взял по глупости, даже открыл и что-то не понял ничего.
– Что это? – спрашиваю.
– Уникальное предложение! Скидка пять процентов, если оформить все сейчас.
– Это ритуальное агентство! – не выдерживаю я.
Василий не смутился, закивал.
– Именно! И у нас для вас уникальное предложение! Действительно уникальное. Оформить свои похороны уже сейчас…
– Но я не умираю, – честно говоря, голос мой дрогнул. – У меня ангина. Или грипп.
– Возможно… Но вы к Остапенко? Тамаре Павловне?
– Да…
– А вы знаете ее статистику?
– Кукую статистику?
– Три процента. Три! Процента! И это не среди тех, кто реально лечился, а просто всех заключивших договор с ней.
– У нее хорошие отзывы! – буквально простонал я.
– Молодая поросль. Ей тридцать пять лет. Терапевт посредственной категории. Это уже те самые выпуски медина, когда бабки, траляля и КВН, а не реальная учеба. Единственная ее задача подвести к вашим родственникам свое ритуальное агентство. И они ничего не соображая бухнут деньги непонятно на что. А мы предлагаем осознанный выбор…
Но тут, слава богу, открылась дверь и меня позвали к терапевту. А когда вышел, Василия из ритуального бюро уже не было. Я как-то даже расслабился, пошел себе спокойно на рентген. Вот только не успел даже спросить, кто крайний, как агент взял меня под локоток и прошептал:
– Сразу не рентген? Тревожный признак. Поэтому у меня для вас персонально, – сделал паузу. – Рассрочка! Года вы точно будете лечиться. Ну ладно. Будем оптимистами. Два. И вот если каждый месяц, равными частями…
– Это просто из-за ковида дурацкого всех на рентген отправляют. Не надо таких выводов.
– А хотите статистику?
Мне ничего не хотелось. Поэтому я убежал. Василий бежал за мной и что-то рассказывал. Спасла только платная клиника. Туда агента не пустили. Правда, меня не очень порадовала аргументация охранника. У клиники, видите ли, свой агент есть…
Три дня, весь больничный я прятался дома. Боялся идти в поликлинику. Но пошел утром в пятницу, сдал анализы. К хирургу записался по сети. Не понравилось терапевту что-то с сосудах. Но я специально не в свою двадцатку записался. Решил концы отрубить, в центр поехал. И только сел, как рядом материализовался Василий.
– Я ваши анализы взял, – протягивает мне конверт. – Что же вы к врачу без анализов.
– Оставьте меня в покое! – уже взмолился я.
– Как же я могу? У нас социально ответственный бизнес. Если уж мы взялись о вас заботится, то идем до конца! Кстати, вам же к эндокринологу еще?
– Это медицинская тайна!
Агент только рукой махнул.
– Какая в наше время тайна. Главное вы уже поняли, что дефицитная сейчас специализация. Когда там окно ближайшее? Через два месяца?
– Три, – обреченно прошептал я.
– Вот. А у нас к вам очень выгодная тема, – Василий меня немного приобнял.
– Какая?
– Поехали со мной в наш шоурум? Посмотришь все, гроб попробуешь, венки, все такое. Договор подпишем. А потом бесплатная консультация с эндокринологом. Прямо у нас в агентстве принимает. У нас еще и психиатр есть, кардиолог, даже гастроэнтеролог недавно стал сотрудничать…