Ближе, чем обычно
- Читай
- Корзина хуятора
- « предыдущий креатив
- следующий креатив »
случайный креатив
Ближе, чем обычно Мир всегда стоит у края. Но сегодня этот край ощущается кожей. Мы видим приближение беды и прячемся не в действии — в идее. Мы говорим: «Эта катастрофа решаема» — и строим идеологию, как бункер из слов. Но идеология всегда встает между нами. Она мешает прикоснуться, мешает сделать шаг. Мы хотим мира как понятия, как формулы, как красивой мысли. Но слово «мир» не прекращает войну. Мир приходит лишь тогда, когда прекращается беспорядок, который создаём я ты мы все. Мы привязаны к царству идей, а не к живой земле под ногами. Мы ищем схемы, модели, системы — вместо тишины. Мы лечим последствия и называем это знанием, а причины оставляем нетронутыми. Прошлое всегда спорит с настоящим. Память не знает жизни — она оживает лишь когда её ранят вызовом. Мысль — ответ памяти. Память — всегда зависима. А зависимость не знает свободы. Где мысль — там сразу идея. Где идея — там ещё больше путаницы. Возможно ли действовать без идеи? Да. И это — любовь. Любовь — не мысль, не эмоция, не воспоминание, не подчинение, не защита. Когда есть любовь — есть ли место идее? Ни политика, ни религия не решат этого. Не завтра. Не когда-нибудь. Будущее счастье ничего не значит, когда я голоден сейчас. Мы перепробовали всё. Остался только один путь. Не как теория. Не как лозунг. А как жизнь. Посмотри сам. Не верь мне. Исследуй. Увидь. Оставить идею — и есть действие.
https://www.tiktok.com/@denisthemelange/video/7591038287305788692
—
Puts
, 04.01.2026
ВНИМАНИЕ!
наш домен плавно и не спеша переезжает на
udaff.online
в связи со смертью Профорга домен
udaff.com перестанет быть доступен весной.
мы установили переадресацию на
udaff.online, чтобы вы привыкли.
рекомендуем в закладках изменить
udaff.com на
udaff.online
ты должен быть залoгинен чтобы хуйярить камменты !
ты должен быть залoгинен чтобы хуйярить камменты !
«Скоро меня увидите в интернете. Я такой, с небольшим хуем и грустными
глазами.
»
thumbler., 04-01-2026 09:21:01
бля, ниплохажы падъзоехол, поцыки, костреки, вотка, пива, камута паибалу, нахуя ватэта струя та каричьневоя. вапрол ретарическавый.
27631600Диоген Бочкотарный, 04-01-2026 10:23:48
Действия американской военщины ( разнузданной)-осуждаем.
27631610Товарищ Муев, 04-01-2026 20:24:50
Поток сознания.
27631642Да, американскую военщину (разнузданную) осуждам. Но
-Что делать будем?
-Завидовать будем!
Фаранг, 04-01-2026 21:40:38
Бля, а это точно не ИИ высрался?
27631647